看看头条
当前位置:看看头条 > 军事 > 正文

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

程雪力

十年前,我第一次

以士兵的身份随部队前往震区救援

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

2008年5月

武警四川森林总队凉山支队西昌大队列兵 程雪力

我们想要找到他们

把他们营救出来

让他们能够继续幸福地生活

有些事情就这么奇怪。我最早对照片和人性的认识是在2008年汶川大地震废墟上。

那是我第一次以军人身份参与救援。在废墟下追寻幸存者时,我看到一张近一米宽的婚纱照,笑得那么灿烂,那么幸福。我想,我一定要找到他们,把他们营救出来,让他们能够继续幸福地生活。然而,我和战友们在废墟下找到的全是遗体,我不断定照片的主人公有没有遇难,但我希望发生地震时他们没在家。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

我的战友何健把遇难者抬出来才得知,他的父亲、爷爷、奶奶等8名亲人也在这次地震中不幸遇难。这个平时流血也不会流泪的硬汉当场哭成了泪人,我第一次见到男人哭成这样,走到他身旁却不知道说什么。战友的无力是没有人能体会到的,舍生忘死营救陌生人,却连自己家人最后一面都没见上。

那一刻的温情

伴随我走过了十年

赶到一个村庄时,满眼是倾塌的房屋、遇难者的遗体和人们惶然的泪水。有一户人家房屋全部塌了,我和几个战友帮他们家搭建了暂时住所,送去生活物资,救护受伤的老人。

我们离别时,这户人家才10多岁的儿子就激动地请求参军入伍,女儿许诺将来要嫁给军人

如今地震过去十年了,那些在废墟下遇到余震时的惊险已经模糊了,我也不知道最终他有没有去当兵、她是否嫁给了军人,但那一刻的温情一直伴随我走过了十年。我想,那一刻的温情也会伴随着孩子们一直成长,因为那是孩子们的本能,也是我们的本能。

用摄影对抗遗忘

地震发生时,房屋就像惊涛骇浪中的一艘小船,而我们就站在船上。这便是我对汶川地震最初的感受!恩,的确,没有比这个更为恰当的比喻了。那年,我还是一个新兵蛋子,与战友并肩在废墟里救援。

转眼已过10年,不管自己是否承认,很多事情已经模糊了。所以,我们需要一些东西用以对抗遗忘,比如摄影。

从灾区回来的第二年,我花了4个月的津贴买了一台“傻瓜”相机。那时,我对摄影毫无兴趣。买相机,不是为了给别人拍照,而是单纯地想给自己拍一些军旅照片作为留念。

到现在,我还经常梦到那张废墟上对着我笑的婚纱照。去年我拍摄九寨沟地震的时候也偶然会想起。

今年是汶川地震10周年,我给何健发微信,知道他早已结婚,已经有两个女儿了!本想与他了解地震时的某些细节,但话到嘴边后又咽了下去……

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

2018年5月

武警四川森林总队凉山支队政治处上士 程雪力

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

袁弘

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

十年前曾随空军进山救母

十年后成为空军战士

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

一场地震,把袁弘和母亲的人生都改变了。

彭州市龙门山镇九峰村,一栋被杂草包围的农家院子,褪色的招牌上,“狮子包农家乐”几个字依稀可见。

10多年前,袁弘的母亲借了20万元,开起了这家店。

2008年初夏,进银厂沟避暑的游客川流不息,“狮子包”一时生意兴旺。

那年袁弘14岁,并没有太远大的理想,“就想毕业了,子承母业,当个小老板。”

“没地震的话,现在的我,应该正骑着摩托车,买完菜往店里赶。”

因为地震,最终他没当成小老板,而是穿上迷彩,成了一名军人。

今年,是他入伍的第七年。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

“他们说,把他带上吧。”

2008年,袁弘在彭州城里念初中。

地震过后,有人告诉他,银厂沟里面“遭了”,袁弘顿时脚就软了,他不停给母亲打电话,打不通。

此时,他遇见了西部战区空军的救援部队,“他们在市区集结,准备进山。”

“我就跟着他们,想搭他们的车一起进山。”

面对这个孤单单的少年,战士们拒绝了他,前面塌方了,落石很厉害,大家都在往外逃,你也往回走吧。

“我还是不死心,他们走哪里,我就跟那里。”

跟着走了几里路,有战士心软了,说,把他带上吧。

战士们上了军用卡车,有人伸手,把袁弘也拽了上去。“我打听山里的情况,但大家都很严肃,不说话。”

一条路,下山的方向,是携家带口,匆匆逃难的人群;上山的方向,是沉默的,逆流而上的军车。

这种肃穆的气氛,震动 了袁弘,“忽然心跳得很快。但我不知道怎么描述那种感觉。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

(资料图:空军救援部队挺进银厂沟。)

车到白水河,车过不去了。战士们下车,跑步前进。

“我跟不上,绊了一跤。”身旁有位战士扶起了他,带着他一起走。

“他个子不高,身体也不壮,长相还挺秀气。”后来袁弘知道,战士名叫赵良伟。

赵良伟也不说话,“我问三四个问题,他才会小声回答一个。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

资料图:空军救援部队挺进银厂沟。

赶到狮子包农家乐,两层房塌了一层,好在母亲当时外出,没有受伤。

生活在单亲家庭,袁弘印象里,母亲是个要强的人。为了省钱还债,整个农家乐加上她就4个人,一个人要操几份心。

“这农家乐是母亲的事业,也是我们一家人的希望。”

地震,把一切都改变了。

直到今天,“狮子包农家乐”也没能再次开张,“我妈没当成老板娘,进城里家具厂打工去了。”

每年探亲假,袁弘还会上山,到“狮子包”看看。“以后年纪大了,转业了,我还想把它再开起来。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

“我们三个约着,一起参了军”

袁弘跟着救援部队,一起在山上呆了半个月。对这个“小尾巴”,战士们印象深刻。

部队救人、清废墟、清道路、做防疫…他就在前面带路,帮忙。战士们一坐下来休息,袁弘就去送水、扇风。

十年过去了,地震中发生的很多事,袁弘已记不清楚。

但他目睹的这两个镜头,让他终身难忘。

第一件事,“余震时,山上的石头滚下来,眼看就要打到人,一位战士骤然冲上前,把人推开,自己的脚却被砸得血肉模糊。”

“我不知道他的名字。”袁弘说,“我相信,换了其他战士,也会那样做,那是军人的本能。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

第二件事,因为路榻了,救援部队穿着雨衣,托举着一块木板,上面躺着受伤的群众,从陡峭的山坡上,一步一步往下抬。

摄影师刘应华的照片《众志成城,托举生命》,摄于当年银厂沟。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

它和袁弘的描述非常吻合,但是否是同一件事,已无从考究——类似的场景,在当年的地震灾区,再常见不过。

“我当小老板的理想,忽然就没了。”

袁弘意识到,“军人和小老板之间,没有可比性。”

“那种血性,只有军人身上才有。”

半个月后,袁弘下山了。他的心里,有棵小苗已经发芽。

2011年冬季,袁弘17岁。出于对军人的崇拜,他和好朋友赵洋、余洋一起报名参了军。

“我们三个当兵的想法,都是地震之后萌生的。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

资料图:2011年,刚入伍时的袁弘。

“万万没想到,在这里遇见了他”

2011年冬季,袁弘随新兵连来到夹江,进行为期3个月的新兵训练。

分连队时,一抬头,见到一张熟悉的面孔——过去三年了,那个人长壮了,长黑了,袁弘还是一眼认出了他。

“赵班长!”袁弘激动得冲上去,一把抱起了他。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

资料图:2011年,和班长赵良伟初见时的袁弘

这个人就是赵良伟,他被袁弘骤然的举动吓了一跳,“我记得他,但赵班长已经认不出我了。”

在袁弘的讲述下,赵良伟才回想起来,面前这个小伙子,就是当年跟他一起进灾区找妈妈的初中生。

“当年他带我进山,现在他成了我的班长。”在赵良伟引导下,袁弘开始了他的新兵之旅。

“生活上,赵班长对我很照料,训练上请求更加严格。”快过年时,袁弘晚上站岗感冒了,“是赵班长背着我去了医院。”

离开夹江后,袁弘依然和赵良伟保持着联系,“逢年过节都会打电话问候。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

资料图:2011年,袁弘( 左二 )、赵良伟(右二)

与战友们翻看抗震救灾画册。

一面锦旗,一个巧合,一段往事

新兵训练结束后,袁弘分到了西部战区空军某机动通信连。

到连队的第一件事,是在老兵率领下参观荣誉室,感受部队文化。

阳光扫过荣誉室里的一面锦旗,袁弘“瞬间有种过电的感觉”。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

那是彭州市龙门山镇团山村馈赠给救援部队的锦旗——而当年救援九峰村的,正是同一支部队。

袁弘说,在那一刻,他的心情激动得无以言表。

“不敢相信!我竟然分到了当初救援我们的部队!”这两次巧合,让袁弘觉得,“我和这支部队是有缘分的。”

这更坚定了他的想法,“踏踏实实,当个好兵。”

五年服役期结束后,袁弘面临两个选择:一期转二期,继续服役;退伍,离开部队。

“我也跟妈妈商量过,我妈说,支持我继续服役。”

在母亲的鼓励下,袁弘选择了第一条路。

(资料图:袁弘在团荣誉室,为战友讲述抗震救灾时,自己的亲身经历、所见所闻。)

“再有灾害,我会是第一个进去的”

虽然只有24岁,但袁弘身上早没了年轻人的青涩。

说话简洁、声音深沉、表情严肃、做事一丝不苟……七年军旅生涯的砥砺,让他成长为一位职业军人、技术骨干。

今年,袁弘当上了班长。

雨天,袁弘在宿舍组织战士们学习专业知识。

“输出功率是多少?搜索范围?口径?”战士回答完一个接一个的提问后,袁弘还会补充问一句:

“你断定吗?真的断定?”

原本语气很肯定的战士,在袁弘的“陷阱”面前,变得踌躇起来。

“不断定的话,就再背一遍。”

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

“专业请求高,知识点多,理论复杂。”袁弘说,通信兵这个专业,主要跟卫星打交道,对身体和理论的请求都过硬。

“选这个专业,我不后悔。”他告诉我,一旦发生大型灾害,在通讯中断的情况下,通信兵将是第一批进入现场的人。

“除了和外界建立通讯,同时还要第一时间收集灾情,参与救援。”

如果真有那么一天,我肯定会是第一个进去的。”他说,他已做好了随时出发的准备。

5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

复制转发: 5·12汶川地震十年:穿军装的小哥哥,他们正在成为你

评论 0